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BIAGIO RUSSO 

 
Leonardo Sinisgalli e l’invito di Enrico Fermi 

 
«Potevo trovarmi nel gruppo dei ragazzi che hanno aperto l’era atomica, preferii seguire pittori e artisti e rinunciare allo studio 
dei neutroni lenti e della radioattività artificiale». L’intervento1 prende spunto dalla frase che Leonardo Sinisgalli pronunciò a E. 
F. Accrocca, durante un’intervista nel 19602 per ricostruire i primi anni universitari, a Roma, in Via Panisperna, presso la 
facoltà di Matematica e Fisica, e i rapporti con Fermi, Amaldi, Majorana, Segrè e Orso Mario Corbino. 
 

Roma: dalla solitudine all’estasi della matematica 
 

Conseguita brillantemente la “bellissima licenza”3 il 29 ottobre del 1925 a Napoli, in un liceo 
della Pignasecca per l’applicazione della Riforma Gentile che prevedeva un ulteriore esame 
d’obbligo dopo gli scrutini, dopo aver studiato a Caserta e Benevento nel Collegio dei Fratelli delle 
Scuole Cristiane “De La Salle”, Sinisgalli si iscrive, diciassettenne, al primo anno del corso di 
“Matematica e Fisica” della Regia Università di Roma. 

 
Pare che proprio Domenico4 avesse consigliato in sogno a mio padre di iscrivermi a Roma nel 
seminario di matematica pura. E stavo seppellendo con una pala di terra ogni giorno la tenera 
salma del poeta per rinvigorire le meningi dell’astruso ragionatore, stavo preparandomi la 
valigetta con le tavole dei logaritmi, la scatola di compassi, il regolo, quando il caso mandò un 
altro Domenico sulla mia strada, Domenico Stolto [...] Mimì arrivò carico di libri crepuscolari, 
Govoni, Palazzeschi, Martini, Moretti, il divino Corazzini.5 

 
Dopo le mura collegiali di Caserta e Benevento, scandite dal rigore dei convittori, dalla 

monotona ritualità delle regole, dall’isolamento dei compagni, il giovane Leonardo si ritrova di 
nuovo solo, ma in una città senza mura.  

Allo stesso Bonelli, il Domenico Stolto di cui si diceva, in una cartolina del 23 novembre 1925, 
appena giunto a Roma, scrive: «non credevo di trovarmi tanto solo e triste qui, nella città che ignora 
il mio pianto».6 E in un’altra cartolina del gennaio 1926, aggiunge malinconico: «Finirò con 
l’avvelenarla l’anima col pretesto di farla vivere».7  

Oltre ai Crepuscolari si lascia affascinare da Paul Valéry di cui acquista gli Charmes, da Rimbaud e 
Laforgue. 

 
Quando arrivai a Roma, l’autunno del 1925, era appena morto Spadini e in una piccola libreria 
del Babuino vidi esposti insieme in una vetrinetta gli «Charmes» di Valéry, gli «Ossi di seppia» 
di Montale e un libro di prose di Nicola Moscardelli [...] Avevo in tasca solo una cinquantina di 

                                                
1 La relazione approfondisce il tema dell’invito di Enrico Fermi a Leonardo Sinisgalli, rielaborando il saggio 
pubblicato, prima, in D. COCOLICCHIO-L. BONOLIS-B. RUSSO, Sinisgalli e i ragazzi di Via Panisperna, in G. I. 
Bischi e P. Nastasi (a cura di), Un ‘Leonardo’ del Novecento: Leonardo Sinisgalli (1908-1981), PRISTEM/Storia 23-
24, Milano, Università Bocconi-Centro PRISTEM, 2009; poi in D. COCOLICCHIO-B. RUSSO, Lo spirito di via 
Panisperna in ‘Civiltà delle macchine’, in Fisica moderna in «Civiltà delle macchine» di Leonardo Sinisgalli, a cura di D. 
Cocolicchio e B. Russo, Venosa-Montemurro, Osanna Edizioni-Fondazione Leonardo Sinisgalli, 2018. 
2 E. F. Accrocca (a cura di), Ritratti su misura di scrittori italiani, Venezia, Sodalizio del libro, 1960, 389-390. 
3 L. SINISGALLI, Racconti, a cura di S. Ramat, Milano, Mondadori, 2019, 247. 
4 Si tratta di Domenico Savio che il Vaticano stava beatificando. 
5 SINISGALLI, Racconti…, 250-251. 
6 La cartolina appartiene all’Archivio della Fondazione Leonardo Sinisgalli, d’ora in poi AFLS. 
7 AFLS. 
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lire d’avanzo, dopo aver pagato la pensione ai Fratelli Carissimi di piazza degli Zingari e 
l’anticipo al sor Elvio, l’oste di via Urbana: decisi di spenderle tutte, salii i gradini della libreria e 
non ce la feci a prendermi i tre libretti: solo Valéry, che mi costò un occhio, e che poi mi sono 
portato sempre appresso, una reliquia squinternata, come il Laforgue del Mercure de France e il 
Rimbaud con la prefazione di Claudel che recano la mia firma svolazzante e estroversa di 
ragazzo.8 

 
Sinisgalli vive la solitudine delle pensioni romane (via Cola di Rienzo, via degli Zingari, via delle 

Frasche, via Baccina, via dei Serpenti, via Milano), ma frequenta con entusiasmo i corsi di eccellenti 
maestri, veri e propri sacerdoti, come Guido Castelnuovo, Tullio Levi Civita, Nicola Parravano, 
Francesco Severi…  
 

Proprio con riferimento al primo 
periodo universitario e alla sacralità 
della liturgia che si consumava sulle 
grandi lavagne di ardesia nelle Aule del 
Seminario di Matematica, in via delle 
Sette Sale, promessa di paradisi9 
immediati, scrive nel Furor 
mathematicus:  

 
Posso dire di aver conosciuto 
giorni di estasi tra gli anni 15 e 20 
anni della mia vita, per virtù delle 
matematiche.10 

 
Un’applicazione del Teorema di 

Guldino lo esalta molto più di un 
sonetto di monsignor Della Casa o un 
epitaffio di Gongora.  

 
Il mio pezzo più antico è un 
componimento didascalico sulla 
raccolta delle noci. Non ero 
fortissimo, il matematico superava 
il poeta di una buona lunghezza. Le 
formulette sul moto dei corpi, e le 
linee che ne discendevano, rette e 
parabole, mi esaltavano più dei 
bisticci di rime e assonanze che fin 
da allora furono la mia 
ossessione.11  

 
 
 
 
                                                
8 L. SINISGALLI, Via delle Convertite, in Idem, Civiltà della cronaca. «Il Mattino» (1976-1979). Antologia degli articoli, 
introduzione e cura di F. D’Episcopo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2005, 114. 
9 L. SINISGALLI, Furor mathematicus, a cura di G. I. Bischi, Milano, Mondadori, 2019, 3-4.  
10 Ivi, 38.  
11 SINISGALLI, Racconti…, 250. 

Figura 1 Fotografia di Leonardo Sinisgalli inviata a Domenico 
Bonelli nel maggio del 1926 (AFLS). 
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Le parole più dei numeri 
 

Di certo la sua condizione di “sradicato” a Roma un po’ alla volta lo avvicina alla dimensione 
estrosa e sregolata degli artisti e dei poeti che non ai circuiti, spesso chiusi, che la maggior parte 
degli studenti romani di via Panisperna, figli di una borghesia altolocata, frequenta.  

Lo dimostra anche il fatto che i due amici fraterni di quegli anni sono due poeti, Libero de 
Libero e Arnaldo Beccaria. Ad Arnaldo lo univa, oltre alla passione poetica, l’amore per la 
matematica e la scienza.  

Roma diventa sinonimo di libertà. L’esaltazione dei sensi fino ad allora ignorati e repressi, 
irrompe come fiume che esonda.  La certezza della vocazione matematica vacilla. A una domanda 
di un amico del Seminario di Matematica che gli chiedeva ragione del suo “tradimento”, confessa: 

 
Ma proprio allora un amico volle condurmi in una casa di piacere sita nel nostro quartiere […]. 
Egli mi parlava di delizie oscure. […] In una squallida stanza trovai la donna grassa e rossa che 
doveva iniziarmi ad un mistero diverso da quello di Cartesio, di Leibniz, di Gauss… Io 
cominciai a cercarla quasi tutti i giorni la donna superba dalla magnifica mascella equina.12 

 
E Sinisgalli scopre di non essere più l’eletto:  
 

Quando mi presentai agli esami, io, l’eletto, tra la sorpresa dei compagni e delle compagne, dei 
professori e degli assistenti, dei bidelli e degli uditori dimostrai di avere la testa confusa, la testa di 
una bestia.13 

 
È in questo clima, denso e intenso, di una Roma vissuta con empatia e sintonia che Sinisgalli si 

muove, ebbro di vita, in un periodo in cui le parole gli piacciono più della matematica: 
 

Dopo i formidabili exploits dei primi anni mi afflosciai, mi venne meno l’entusiasmo, passai 
dalla sponda impervia a quella fiorita. Ebbi anche crisi di altro genere, ma le parole mi 
piacquero più dei numeri e le figure più degli ordini.14 

 
Con Arnaldo Beccaria si ritrovò a condividere anche la crisi vocazionale: 

 
Quello che a me accadeva con la matematica era accaduto a lui con la chimica. Queste passioni 
cedettero all’eccitazione della poesia. Che ci esaltava di più e non ci faceva pensare alle nostre 
miserie, alla scarsa moneta, gli scarsi indumenti, il vitto insufficiente.15 

 
Non è casuale che il titolo iniziale della raccolta di poesie Cuore, in autoedizione, pubblicata nella 

primavera del 1927, fosse Soavità di vagabondi, a testimonianza di un’irrequietezza e di un desiderio di 
vita e di emozioni che la frequentazione di poeti, scrittori e artisti sicuramente esaltava più della 
solitudine della ricerca. 

Nel novembre del 1926 Sinisgalli inizia a collaborare con «Il Roma della Domenica», rivista 
napoletana, che gli pubblica dodici poesie.  
La severità dei corsi e le seduzioni mondane gli impongono un ridimensionamento delle proprie 
ambizioni culturali e decide di trasferirsi al corso di laurea in Ingegneria.  
                                                
12 SINISGALLI, Furor…, 38. 
13 Ivi, 39. 
14 L. SINISGALLI, Racconti…, 257. 
15 Ivi, 254-255. 
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Stavo per entrare nel gruppo degli allievi e dei compagni di Fermi 
 
In Ritratti su misura di scrittori italiani, nel 1960, Sinisgalli confessa a Elio Filippo Accrocca:16 

 
Potevo trovarmi nel gruppo dei ragazzi che hanno aperto l’era atomica, preferii seguire pittori e 
artisti e rinunciare allo studio dei neutroni lenti e della radioattività artificiale. 

 
Successivamente, sollecitato durante le interviste, ritornerà più volte sull’argomento, sulla scelta 

che avrebbe condizionato la sua parabola esistenziale: 
 

Proprio così, io rinunciai allo studio dei neutroni lenti e della radioattività artificiale per 
diventare poeta, per vivere con i pittori. Se me ne pento? Niente affatto.17 
 
La scelta non l’ho fatta io, ma il caso. Avevo passione per i calcoli. Ecco tutto. Dovevo fare il 
matematico. Stavo per entrare nel gruppo degli allievi e dei compagni di Fermi (“i ragazzi di 
Via Panisperna”) quando incontrai i primi poeti-studenti, e i pittori.18 
 
[…] io nutrivo la grande ambizione di diventare matematico. E quando andai a Roma ebbi 
come maestro Levi Civita (che dette ad Einstein gli strumenti per scoprire la relatività), eppoi 
Severi e tanti altri. Avevo anche disposizione per la fisica: stavo infatti per entrare nel gruppo 

                                                
16 Accrocca (a cura di), Ritratti su misura di scrittori… 
17 E. FABIANI, Ho preferito poesia e pittura agli esperimenti atomici con Fermi, «Gente», dicembre 1975, 48-52. 
Ripubblicato in AA.VV., Conversazioni sinisgalliane, a cura di B. Russo, Montemurro, Fondazione Leonardo 
Sinisgalli, 2016, 13-30. 
18 C. MARABINI, Le città dei poeti, Torino, Sei, 1976, 152. 

Figura 2 L’immagine è tratta da «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953, pp. 40-42. 
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degli allievi e dei compagni di Fermi (il famoso gruppo dei “Ragazzi di via Panisperna”). Ma 
poi incontrai alcuni pittori e alcuni poeti, e seguii loro...19 

 
Ma cosa accade realmente nel periodo romano? Cosa c’è nell’Archivio della Regia Università di 

Roma quando Sinisgalli frequenta Matematica e Fisica prima, e Ingegneria dopo? Quali corsi segue? 
Con quali docenti? Quando avvenne precisamente la crisi? Come maturò l’invito di Fermi? 
 

Sinisgalli e il suo percorso universitario 
 
In un articolo, pubblicato su «Il Mattino» (29 agosto del 1976) e dal titolo Macchine celibi, 

elencherà con orgoglio la lista dei suoi docenti e gli insegnamenti seguiti: 
 

Sono stato, dal 1925 al 1931, studente di Ingegneria presso le sedi di Via delle Sette Sale di San 
Pietro in Vincoli, di via Panisperna a Roma. Ho avuto maestri insigni: primo fra tutti, per quel 
che oggi ci preme, Tullio Levi-Civita; poi Enrico Fermi, Francesco Severi, Guido Castelnuovo, 
Luigi Fantappié. Ho seguito i corsi biennali di Meccanica razionale, di Analisi algebrica e 
infinitesimale; di Geometria analitica, di geometria descrittiva, di geometria proiettiva; le lezioni 
e le esercitazioni di Fisica tecnica; i tre anni di Macchinette, Macchinone e Macchinacce; le 
conferenze sulle leghe metalliche e sugli idrocarburi; il triennio dedicato alla Resistenza dei 
materiali. Ho letto le opere di Archimede, di Erone alessandrino, di Leonardo da Vinci, di 
Pascal, di Galilei, di Torricelli, di Reuleaux, di Cremona, di Wiener.20 

 
La conferma di questa dettagliata testimonianza ci giunge dall’analisi del Registro degli esami 

conservato nell’Archivio dell’Università “La Sapienza” di Roma. Dove quasi tutto, nonostante il 
mezzo secolo intercorso, combacia, ad eccezione del passaggio su Enrico Fermi, che Sinisgalli 
colloca tra i suoi maestri, senza però che il suo cursus studiorum lo dimostri. Il riferimento va letto alla 
luce della notevole importanza e della grande influenza che il grande fisico ebbe sulla sua 
formazione. 

Dal Registro risulta che Sinisgalli si preimmatricola il 29 ottobre del 1925, e ha modo di 
frequentare, il primo anno, professori di chiara fama. Segue i corsi di Geometria analitica proiettiva 
(28/30, il 17 giugno 1926) con Guido Castelnuovo (le esercitazioni le svolse con Vittoria Notari), di 
Analisi algebrica (28/30, il 28 giugno) con Francesco Severi, di Chimica generale (28/30, l’11 luglio) 
con Nicola Parravano. Frequenta, senza dare l’esame, Fisica sperimentale, con Antonino Lo Surdo. 

Il primo anno segue sei corsi e tre laboratori, sostenendo brillantemente nella sessione estiva tre 
esami fondamentali. Nella sessione autunnale non è registrato nessun esame, ma compare come 
annotazione amministrativa, che, nella seduta del 4 dicembre, la Facoltà accoglie la domanda di 
iscrizione di Leonardo Sinisgalli al secondo anno di Aspirante Ingegnere «con l’obbligo di 
frequentare i due corsi di Disegno e il relativo esame». 

La sessione universitaria senza nessuna registrazione di esami, l’inizio della collaborazione con il 
«Roma della Domenica», la frequentazione con poeti e artisti, la richiesta di trasferirsi al corso di 
laurea in Ingegneria testimoniano che la crisi vocazionale di cui spessissimo parla Leonardo 
Sinisgalli, avviene nell’autunno del 1926. 
                                                
19 E. FABIANI, Un poeta torna in paese: qui Sinisgalli vide le Muse, «Gente», 29 gennaio 1977; Ripubblicato in 
AA.VV., Conversazioni…, 31-48. 
20 Cfr. SINISGALLI, Civiltà della cronaca…, 55-56. 
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Nonostante i voti brillanti, conseguiti a giugno e a luglio, ricorderà spesso le difficoltà del primo 
anno e soprattutto quell’autunno dove scopre di essersi perso, di non essere più «il ragazzo ardito di 
qualche mese prima»:  

 
Il primo anno del biennio era stato durissimo per tutti, e perfino i ragazzi provenienti da istituti 
tecnici si trovarono in difficoltà. Ci riunivamo a turno nelle nostre camere, ma più spesso in 
Via Merulana, dove abitava la signora Nuccia. Ci voleva lo sforzo cumulativo di almeno un 
paio di buoni cervelli per decifrare le prime pagine delle dispense di analisi. Perché non si 
trattava di ricordare o di descrivere o di confrontare; bisognava capire e un poco forse 
indovinare. […] L’analisi algebrica e infinitesimale si addice poco ai visi belli, alle fronti lisce, ai 
labbri apollinei […] Ma dov’era il ragazzo ardito di qualche mese prima, capace di tirar fuori il 
membro nelle esercitazioni del pomeriggio, e sbatterlo sul banco sotto gli sguardi costernati 
delle tre colleghe di prima fila e le risate sinistre dei compagni vicini? Lo sbruffone che si 
vantava di avere le piattole attaccate ai mustacchi e di averle prese dalla zia? Non sarebbe più 
tornato in Via Merulana, proprio in quel mese coperta di uno spesso manto di foglie secche.21 

 
Il secondo anno segue e sostiene gli esami di cinque corsi: Disegno con Ormanni (21/30, il 15 

giugno 1927), Geometria Descrittiva con Giulio Pittarelli (30/30, il 17 giugno), Meccanica razionale 
(30/30, il 25 giugno 1927) con Tullio Levi Civita e le esercitazioni con Giulio Krall; Fisica 
sperimentale con Orso Mario Corbino (28/30, il 28 giugno 1927) e Analisi Infinitesimale con 
Francesco Severi (20/30, il 2 luglio 1927) e le esercitazioni di Luigi Fantappié. 

Con uno sforzo notevole si rimette in regola con gli esami nella prima sessione, dimostrando di 
aver superato la crisi, inoltre ottiene l’esonero totale delle tasse per merito e a luglio (15-16) sostiene 
l’esame di licenza, completando il “biennio preparatorio” con 44/50 e iscrivendosi, il 26 novembre 
1927 al primo anno del Triennio della Regia Scuola di Ingegneria di Roma.  
                                                
21 SINISGALLI, Racconti…, 280-281. 
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Figura 3 Il biennio di Leonardo Sinisgalli, sul Registro universitario. 
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Figura 4 Il triennio di Leonardo Sinisgalli, sul Registro universitario. 
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Figura 5 Il triennio di Leonardo Sinisgalli, sul Registro universitario. 
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Nell’anno accademico 1927-28, 

primo anno del triennio, Leonardo 
Sinisgalli segue tutti i corsi a 
eccezione di Mineralogia e geologia, e 
sostiene nella sessione estiva e 
autunnale ben otto esami, con una 
buona media: Fisica tecnica (27/30, il 
19 giugno 1928); Statica grafica 
(21/30, il 14 luglio); Chimica fisica 
(30/30, il 27 giugno); Macchine 
(27/30, il 12 ottobre); Geodesia e 
Topografia (27/30, il 20 ottobre); 
Chimica analitica (27/30, il 29 
ottobre); Chimica applicata (27/30, il 
3 novembre); Costruzioni civili e 
industriali (21/30, il 15 novembre). 

Nell’anno scolastico 1928-29, su 
nove corsi, sostiene sei esami, 
rallentando la corsa: Elettrotecnica 
generale e applicata (30/30, il 4 
giugno 1929); Idraulica (28/30, 1 
luglio); Meccanica applicata alle 
costruzioni (28/30, il 9 luglio); 
Chimica industriale (18/30, l’8 
ottobre); Mineralogia e geologia 
applicata (25/30, l’11 ottobre); 
Macchine termiche ed idrauliche 
(26/30, l’11 novembre).  

Anche l’anno successivo sostiene 
sei esami: Elettrotecnica complementare e costruzioni (24/30, il 16 luglio 1930); Teoria e 
costruzione dei ponti (27/30, l’11 luglio); Tecnica ed esercizio ferroviario (20/30, il 10 ottobre); 
Materie giuridiche ed economiche (27/30, il 16 ottobre); Igiene applicata (22/30, il 29 ottobre); 
Impianti e misure elettriche (26/30, il 3 novembre). 

Nel primo anno fuori corso, con gli ultimi quattro esami con un sensibile abbassamento dei voti, 
completa il suo percorso: Tecnologia meccanica (20/30, il 16 giugno 1931); Trazione elettrica 
(22/30, il 9 luglio); Impianti industriali (21/30, il 13 luglio); Costruzione di macchine e motori 
(20/30, il 27 ottobre). La caduta di interesse Sinisgalli la spiega in un passaggio biografico relativo a 
quegli anni: 
 

La mia tesi di laurea era a buon punto. Avevo raccolto un mucchio di osservazioni sopra un 
soggetto che già da qualche anno assorbiva i miei pensieri. Mi riusciva ingrato seguire le lezioni 
degli ultimi corsi: i professori non avevano più niente da dire e si stancavano in descrizioni 
sterili, in calcoli astrusi che non spiegavano il segreto dell’arte del costruire. Mi pareva che quel 

Figura 6 Il verbale dell’esame di laurea di Leonardo Sinisgalli, sul 
Registro universitario. 
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segreto, a simiglianza di certi antichi riti, fosse perduto da gran tempo, come il lievito che passa 
per le mani di troppi chierici.22  

 
Nel registro del triennio non compaiono i nomi dei docenti, ma poco conta, anche perché 

Sinisgalli non li citerà mai ricordando quegli anni, come invece accade per i maestri del biennio, veri 
numi, per i quali nutrirà una profondissima stima. 

Si laurea a 23 anni in Ingegneria Industriale il 20 novembre 1931 con una tesi su Progetto di motore 
per aeroplano leggero con punti 60/70. Subito dopo sosterrà l’esame di stato a Padova, ma risulterà non 
idoneo, per cui lo rifarà nella sessione successiva conseguendo nelle due prove pratiche, 
rispettivamente 128 e 112; nella prova orale, otterrà 115, per un totale di 355 su 480. Il Direttorio 
della Cassa universitaria il 14 marzo del 1932 gli concede un assegno di 300 lire. 

Dopo aver sbirciato nel cursus studiorum di Leonardo Sinisgalli, è opportuna una 
contestualizzazione storica, relativa a quello che accade nella Regia Università romana di quel 
periodo, proprio quando lui decide, nell’autunno del 1926, di cambiare rotta. Anche per capire e 
cercare di dare una risposta agli interrogativi del precedente paragrafo.  
 

Da matematica a ingegneria, negli anni di Fermi 
 
Il passaggio di Sinisgalli, da Matematica a Ingegneria, fu facilitato dal fatto che in quegli anni il 

corso di laurea in Ingegneria era diviso in due parti. Gli insegnamenti del biennio propedeutico 
erano in gran parte in comune tra gli aspiranti ingegneri e gli iscritti agli altri corsi di laurea in 
Scienze.  

Proprio tra il 1925 e il 1926 stavano maturando le condizioni per le quali la Fisica italiana 
avrebbe conosciuto un rinnovamento senza precedenti. Un passo fondamentale in questa direzione 
fu l’istituzione a Roma nel novembre del 1926 della prima cattedra italiana di Fisica Teorica, 
assegnata al venticinquenne Enrico Fermi (1901-1954). L’istituzione di questa nuova cattedra fu 
fortemente voluta dal senatore Orso Mario Corbino (ex ministro della Pubblica istruzione), 
professore di Fisica sperimentale e direttore dell’Istituto di Fisica dell’Università di Roma, con 
l’obiettivo di trasformare l’Istituto di Fisica di Roma in un centro dove la nuova fisica, la fisica 
moderna, fosse adeguatamente coltivata e insegnata.  

Tale metamorfosi fu sostenuta da molti dei docenti maestri di Sinisgalli, come Tullio Levi-Civita, 
Guido Castelnuovo, Francesco Severi, che furono tra i primi ad affiancare Corbino nel suo 
progetto.  

Come ampiamente testimoniato,23 dopo aver istituito il corso, aver trovato gli insegnanti, 
mancavano gli alunni, Lodovico Zanchi, responsabile della biblioteca di fisica e segretario di 
Corbino fu inviato in avanscoperta, per contattare ragazzi «di intelletto superiore» e «di buona 
volontà» per arruolarli tra gli adepti di Fermi:  

 
Lodovico Zanchi fu mandato, come avanguardia, a esplorare le intenzioni degli studenti di 
Ingegneria, perché Corbino era disposto ad acconsentire il passaggio a Fisica, a patto che i 

                                                
22 SINISGALLI, Furor…, 61-62. 
23 C. WEINER, Intervista ad Edoardo Amaldi, 9 e 10 aprile 1969, American Institute of Physics, 2-3; T. S. KUHN, 
Intervista a E. Amaldi, 8 aprile 1963, American Institute of Physics, 13; E. SEGRÈ, A Mind Always in Motion: The 
Autobiography of Emilio Segrè, University of California Press, 1993, 50; (trad. it. E. SEGRÈ, Autobiografia di un 
fisico, Bologna, Il Mulino, 1995); L. FERMI, Atomi in famiglia, Quaderno 12, numero speciale di «Bollettino 
trimestrale dell’Associazione per l’insegnamento della Fisica», luglio-settembre 2001, 47-48. 



Letteratura e scienze                                                                                                  ©Adi editore 2021 

 12 

giovani avessero avuto intelletto superiore, buona volontà, e fossero stati degni di quanto 
sarebbe stato fatto per loro. Ma le proposte, parzialmente precise, del bibliotecario, non 
vennero prese sul serio dalla scolaresca. Allora Corbino fece un discorsetto, per dare il crisma 
ufficiale alle dicerie messe in giro da Lodovico.24 

 
E nella primavera del 1927, durante una lezione, Corbino rivolse un appello agli studenti del 

secondo anno di ingegneria con la speranza di reclutare nuovi talenti da affiancare al giovane Fermi, 
che considerava «il più grande fisico italiano dopo Galileo».25 

Nelle testimonianze memoriali, come abbiamo documentato, compare spesso il riferimento di 
un invito di Enrico Fermi a Sinisgalli, a entrare a far parte del gruppo dei ragazzi di Via Panisperna, 
ma che il brillante studente di Montemurro non accolse.  

Leonardo Sinisgalli, che aveva frequentato il primo anno, Fisica sperimentale, senza sostenere 
l’esame con Antonino Lo Surdo si ritrova a dover frequentare a Ingegneria, dopo il passaggio, il 
corso di Fisica di Orso Mario Corbino. E quindi è tra i banchi quando ascolta l’invito del suo 
professore a “seguire” Enrico Fermi. Tant’è che Sinisgalli lo ricorda in un articolo del 1972:  

 
[Fermi] viene chiamato addirittura dai banchi e invitato a salire in cattedra per portare avanti gli 
sviluppi più ardui e le deduzioni più temerarie di un’ipotesi. Il prof. Orso Mario Corbino disse 
testualmente in via Panisperna, verso il 1925: «Non me la sento di andare oltre, c’è Fermi tra 
voi che lo può fare, vi consiglio di stargli dietro».26 

 
Lo stesso ricordo viene proposto da Edoardo Amaldi che, come Sinisgalli, frequentava il corso 

di Fisica Sperimentale nella primavera del 1927: 
 

Avevo l’abitudine di frequentare le lezioni di Corbino. Corbino era estremamente brillante. 
Faceva delle belle lezioni, molto animate. Un giorno verso la fine del secondo anno, fece il 
famoso discorsetto in cui diceva: Credo che se ci sono persone in grado di fare uno sforzo 
adeguato, questo è il momento giusto per cambiare da ingegneria a fisica. Abbiamo fatto in 
modo di avere Fermi qui a Roma. Forse non sapete chi è Fermi, ma sono sicurissimo che non 
abbiamo mai avuto in Italia da tanti, tanti anni un fisico con la sua classe. È molto giovane e 
conosce la fisica moderna. Noi anziani non ne sappiamo niente, ma lui sì; e se cambiate ci 
saranno un bel po’ di opportunità per fare un lavoro molto interessante.27 

 
A questo appello rispose subito Amaldi che si trasferì nel corso di laurea in Fisica a partire dal 9 

novembre 1927. Sinisgalli ebbro di vita, sedotto dalle parole più dei numeri, aveva pubblicato in 
quel periodo la sua prima raccolta di poesie, decise di non cogliere l’opportunità storica. Del resto, 
nulla poteva far presagire ciò che sarebbe accaduto nel giro di qualche anno, quando quelli che 
allora si chiamavano “i ragazzi di Corbino” sarebbero passati alla storia della Scienza come “i 
ragazzi di via Panisperna”.  

Leonardo Sinisgalli si dissetò alla fontanella di ghisa di via Panisperna28 trascorrendo gli anni di 
apprendistato accademico tra i futuri grandi nomi della fisica italiana.  

Dal 1925 al 1931, tra via delle Sette Sale e via Panisperna, Leonardo Sinisgalli, studente di 
Matematica prima e di Ingegneria dopo, non solo ebbe grandi maestri,29 ma anche compagni di 
                                                
24 A. RAZZI, Via Panisperna e la preistoria dell’atomica, «Civiltà delle Macchine», settembre-ottobre, 1956, 43.  
25 M. SALVADORI, Ricordando Enrico Fermi (Memorie di un non fisico), «Il Nuovo Saggiatore», 1 (3), 1987, 54. 
26 L’articolo Matematici si diventa («Il Giorno», 25 novembre 1972) è compreso in L. SINISGALLI, L’odor moro, a 
cura di R. Aymone, Cava de’ Tirreni, Avagliano editore, 1990, 59 e segg. 
27 http://matematica-old.unibocconi.it/dossiermajorana/majorana03.htm [consultato l’8 marzo 2020]. 
28 L. SINISGALLI, Carte lacere, Roma, Edizioni della Cometa, 1991, 103. 
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studio straordinari.  Oltre a Edoardo Amaldi, infatti c’era Mario Salvadori. Ma vi erano anche, di 
qualche anno più grandi, Emilio Segrè (1905), 
Giovanni Enriques (1905) ed Ettore Majorana 
(1906).  

Emilio Segrè aveva già conosciuto Fermi 
durante l’estate di quello stesso 1927,30 dopo 
una serie di escursioni in montagna in 
compagnia del suo amico Giovanni Enriques, 
figlio del matematico Federigo, e di Franco 
Rasetti, che lo aveva iniziato alle meraviglie della 
Fisica moderna.  

All’inizio dell’autunno di quell’anno, Segrè 
cominciò a frequentare il laboratorio 
dell’Istituto di via Panisperna per passare a 
Fisica dall’8 febbraio 1928. Amaldi e Segrè 
sostennero l’esame di Fisica teorica nel luglio 
del 1928, insieme a Ettore Majorana, ancora 
studente di Ingegneria, essendo stato 
ufficialmente ammesso al corso di laurea in 
Fisica solo il 19 novembre. 
 

 
GLI ANNI SUCCESSIVI: IL RICORDO E LE COLLABORAZIONI 

 
Lo spirito innovativo e rivoluzionario che Sinisgalli respirò negli anni di via Panisperna, lo 

accompagnerà negli anni a seguire, nelle diverse esperienze professionali e culturali che lo videro 
protagonista, ampliando la sua visione del mondo. 

A Francesco Severi, ad esempio, dedicherà la copertina del fascicolo di gennaio del 1951 della 
rivista “Pirelli”. Edoardo Amaldi fu invitato a presentare un saggio nel numero successivo dal titolo 
Fisica e ingegneria atomica. 

 L’invito al fisico a scrivere per la rivista «Pirelli» era giustificato, per Sinisgalli, oltre che dalla 
personale conoscenza del collaboratore di Enrico Fermi, con il quale aveva frequentato le 
medesime lezioni universitarie durante il biennio, anche dal fatto che la sua compagna incontrata 

nel 1943, la baronessa Giorgia de Cousandier, 
frequentava i rampolli della borghesia romana, 

ancor prima di conoscere Leonardo. 
Il legame di Sinisgalli con via Panisperna e i suoi “ragazzi”, di cui a posteriori comprese il senso e 

il rilievo, per le grandi conquiste ottenute, si rafforzò anche per merito di Giorgia e dei suoi ricordi 
personali. 

Ma è soprattutto, intorno all’affollato tavolo di «Civiltà delle Macchine» (1953-58), che Sinisgalli 
inviterà, realmente e idealmente, i testimoni del periodo universitario, tra il 1925 e il 1931, che tanto 
                                                                                                                                          
29 ‘Ricordo i cerchi disegnati sulla lavagna dai professori, Levi-Civita, Castelnuovo, Severi”, in L’O di Giotto, in 
Semaforo, «Civiltà delle Macchine», maggio 1953, 7. 
30 SEGRÈ, Autobiografia di un fisico…, 44.  

Figura 7 Francesco Severi sulla copertina di 
Pirelli, Cdm, n. 1, 1956. 
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incise sulla sua vita: Tullio Levi-Civita, Enrico Fermi, Francesco Severi, Edoardo Amaldi, Emilio 
Segrè, Franco Rasetti, Vito Volterra, Federigo Enriques, Otto Cuzzer, Giulio Krall, Vittoria Notari, 
Federico Zanchi, Giorgia de Cousandier.  

Con lo spirito pionieristico che lo ha sempre contraddistinto, chiamerà a raccolta, 
condensandovi tutte le energie, le passioni di una vita, ma soprattutto le atmosfere di quella scienza 
che aveva respirato a pieni polmoni tra via delle Sette Sale e San Pietro in Vincoli a Roma: 
 

Furono pubblicati i libri di Archimede sull’equilibrio, la memoria di Evaristo Galois sulla 
Teoria dei Gruppi, il trattato di Goethe sui colori, il saggio di Carnot sui principi della 
termodinamica, gli scritti di Avogadro sulle molecole, la storia delle geometrie non euclidee, le 
esperienze di Volta sulla pila, ecc. […] L’ing. Krall, allievo e assistente di Levi-Civita e di 
Volterra, scrisse alcuni stupendi ritratti critici dei suoi maestri. […] Nelle grandi querelles del 
secolo la Rivista intervenne con decisione: ricordo il dottor Pannaria, un chimico specializzato 
nei trattamenti contro l’usura dei metalli, con l’appoggio di Francesco Severi, poté esporre in 

forma seducentissima le sue teorie sul Principio di Scambio, 
sull’Antimateria.31  
 

Nel secondo numero del 1953 compaiono ben tre articoli 
riguardanti la fisica atomica: Elogio dell’energia,32 Via Panisperna, 
culla dell’atomica,33 Antologia di Fermi.34 I primi due firmati da 
Otto Cuzzer e Vittoria Notari, il terzo a cura della redazione. 

La decisione del direttore, Leonardo Sinisgalli, non era 
peregrina: il 2 dicembre 1952, in totale contemporaneità con il 
varo della rivista, era stato celebrato il decimo anniversario 
della prima reazione nucleare a catena.  

Otto Cuzzer35 e sua moglie, la matematica Vittoria 
Notari36, ben conoscevano la realtà di Via Panisperna e i loro 
protagonisti. Tra l’altro i due si erano sposati nel 1924, dopo 
essersi conosciuti a Bologna, nel 1921, al famoso seminario di 
Albert Einstein organizzato da Federigo Enriques37 per conto 

dell’Università di Bologna.  
Proprio con Vittoria Notari, Sinisgalli aveva seguito, il primo anno, le esercitazioni di Geometria 

analitica, superando poi l’esame (con 28/30 il 17 giugno del 1926), con il prof.  Castelnuovo. 
                                                
31 L. SINISGALLI, Civiltà delle Macchine, «Il Mattino», 10 giugno 1978, in Civiltà della cronaca..., 155-158. 
32 «Civiltà delle Macchine», marzo 1953, 20 e segg. 
33 Ivi, 40 e segg. 
34 Ivi, 42 e segg. 
35 Otto Cuzzer era nato ad Alessandria d’Egitto nel 1889. Si era laureato a Firenze in Ingegneria 
elettrotecnica.  
36 La sua attività scientifica si è sostanzialmente sviluppata nel settore della Geometria algebrica coltivato dal 
maestro Enriques. 
37 O. CUZZER, Enriques, scienziato e filosofo, «Civiltà delle Macchine», gennaio-febbraio 1956, 73-76. 

Figura 8 Vittoria Notari, AFLS. 

Figura 9 Otto Cuzzer, AFLS. 
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Anche il 
marito, Otto 
Cuzzer, sebbene 
non avesse un 
incarico 
accademico – era 
responsabile 
dell’importante 
Laboratorio di 
Elettrotecnica 
dell’Istituto 
Sperimentale delle 

Ferrovie dello Stato – nutriva profondi interessi 
scientifici e aveva un’ottima conoscenza dell’ambiente 
universitario e dei suoi protagonisti, in virtù 
dell’amicizia continua e fraterna con Oscar Chisini, 
Federigo Enriques, Guido Castelnuovo. 

Chi meglio di loro, per Sinisgalli, poteva tracciare una breve storia scientifica e umana di quel 
periodo?  

Va rimarcato che l’ingegnere elettrotecnico, a cui si deve un’acuta analisi delle dottrine di 
Einstein, è stato tra i collaboratori più presenti nella rivista. Nei trentadue numeri, otto sono gli 
articoli firmati.  

Alla penna e alla memoria di Vittoria Notari, invece 
tocca, in Via Panisperna. Culla dell’atomica, raccontare Fermi: di quando, ancora ragazzo, entrò nel 
gruppo delle alte personalità come Volterra, Levi-Civita, Enriques, Castelnuovo, per merito della 
stima e dell’affetto di Orso Mario Corbino, che vedeva in lui il successore nella direzione 
dell’Istituto; di come padroneggiava  le nuove teorie, di cui s’era occupato ancora studente; del 
perfezionamento in Germania, dove conobbe fisici, come Heisenberg e Pauli, che come lui 
divennero celebri; di come in breve tempo riuscì a conquistare la stima e l’affetto di tutti.  

Nel numero 4 della rivista, sempre nel 1953, compare uno straordinario ritratto critico di Tullio 
Levi-Civita, spesso citato da Sinisgalli per essere stato, tra i Maestri del periodo universitario, il 
“primo fra tutti”. Estaticamente aveva seguito, da studente, le sue lezioni di Meccanica razionale.  

Ad omaggiarlo chiama Giulio Krall,38 allievo e assistente di Levi-Civita e di Vito Volterra. Tra 
l’altro Sinisgalli aveva svolto le esercitazioni, nel secondo anno universitario, proprio con il triestino. 
A fine corso Sinisgalli aveva ottenuto il superamento dell’esame, il 25 giugno 1927, con un brillante 
30/30.  

Pochi mesi prima di morire, Enrico Fermi partecipa, a Varenna, degli incontri organizzato dalla 
Scuola Internazionale di Fisica, a Villa Monastero. Sinisgalli, forse è presente. In Dimenticatoio 
pubblica una poesia intitolata Varenna, in cui racconta, come un testimone, quanto avviene durante 
l’interventi di Heisenberg, tra Dirac e Fermi. È una splendida e affettuosa istantanea. 

 
                                                
38 R. EINAUDI, Giulio Krall, «Bollettino della Unione Matematica Italiana», Serie IV, n. 6, 1971, 290-293; C. 
CATTANEO, Giulio Krall, Celebrazioni Lincee-Accademia Nazionale dei Lincei, Vol. 80, Roma, G. Bardi 
Edizioni, 1974. 

Figura 10 Tullio Levi Civita, nel 1938, foto 
tratta da Cdm, n. 4, 1953. 
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Varenna39 
 
Quella domenica di Pentecoste 
Heisenberg in cattedra 
spiegava il Principio di indeterminazione 
a una platea di eletti. 
In un angolo Fermi e Dirac 
Si guardarono un attimo sbigottiti 
Poi si scambiarono brevi formule 
Scritte sui palmi delle mani. 

 
Nel novembre dello stesso anno, il 

Nobel per la fisica muore. Ma il direttore e 
la rivista continuano a interessarsi di lui e di 
fisica. Nel quinto numero del 1956, Aldo 
Razzi pubblica un lungo articolo, dal titolo 
Via Panisperna e la preistoria dell’atomica,40 in 
cui viene ricostruita con grandissimo 
scrupolo e precisione la storia del celebre 
Istituto, grazie anche alla preziosa 
testimonianza di Lodovico Zanchi, 
segretario di Corbino, direttore della 
Biblioteca e tecnico delle ricerche 

scientifiche, ma anche amico e confidente dei più grandi fisici del periodo. 
Denso di particolari è proprio il periodo che vide impegnati nelle loro ricerche “i ragazzi di via 

Panisperna”.  
Sempre sullo stesso numero, ma di tenore diverso, è l’articolo di Giorgia Les enfants terribles, teso 

a ricostruire, non quanto avveniva nelle aule e durante gli esperimenti, ma il carattere e il poco 
tempo libero di quei geniali ragazzi. 

 
Durante il periodo di «Civiltà delle 

Macchine», per Sinisgalli, il suo docente di 
Analisi algebrica e Analisi infinitesimale, Francesco Severi è ancora un forte punto di riferimento. 
La stima è così profonda che dal primo numero la rivista gli è inviata gratuitamente e il Maestro, 
con un affettuoso messaggio che Sinisgalli pubblica con orgoglio nel numero 6 del 1956, ringrazia: 

 
Caro direttore, desidero rinnovarLe i miei più vivi ringraziamenti per l’omaggio che Ella 
continua a farmi della magnifica rivista che è veramente interessante sotto ogni aspetto, per 
quanto io non sia entusiasta di taluni effetti deleteri dello “scatenamento scientifico” (come lo 
chiama il Wiener) i quali non sono certo dovuti ai tecnici, ma alla cattiveria, all’imprudenza e 
alla mancanza di saggezza degli uomini. 

Prof. Francesco Severi 
Dirett. dell’Istituto di Alta matematica di Roma 

 
E quando a Severi, dopo la morte di Einstein, viene assegnato a Parigi il seggio appartenuto al 

più importante fisico del mondo, la gioia è tale che la rivista gli dedica due bellissimi articoli nel 
                                                
39 L. SINISGALLI, Tutte le poesie, a cura di F. Vitelli, Milano, Mondadori, 2020, 349.  
40 «Civiltà delle Macchine», settembre-ottobre 1956, 40-47. 

Figura 11 Giorgia De Cousandier, compagna di 
L. Sinisgalli 
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secondo numero del 1957. Il primo a firma di Beniamino Segre Severi al seggio di Einstein41 e il 
secondo, di Alzo Razzi Severi ‘en pantoflues’.42 

Interessante è il contributo offerto da Giorgia de Cousandier al compagno, Leonardo Sinisgalli, 
di cui conosce il forte legame con via Panisperna e le intenzioni di una pubblicazione sul periodo.  

Sotto forma epistolare, con affettato distacco, la baronessa così si rivolge al direttore nell’ultimo 
numero del 1956: 

 
Egregio Signor Direttore, mi è giunta all’orecchio la voce che Ella da tempo va sognando di 
scrivere un romanzetto dal titolo La Grazia, sulla giovinezza romana dei fisici della Scuola di 
via Panisperna e dei Santi Coetanei del Quartiere Parione. Penso quindi di farLe cosa gradita, 
raccogliendo per Lei alcuni appunti confidenziali sul fisico Emilio Segrè di cui si parla oggi, 
come di colui che ha dato il più forte contributo alla scoperta dell’antiprotone.43 Le confesso 
che io, compagna di adolescenza e di giovinezza di Emilio Segrè, nel leggere la notizia sui 
giornali, ho detto tra me e me: «Emilio ne ha fatta un’altra delle sue!». Perché tra i giovani 
collaboratori di Enrico Fermi: Rasetti, Segrè, Amaldi, D’Agostino, Pontecorvo, il meno 
rassicurante era proprio lui. Il genio di Fermi era temperato da una fortissima dose di buon 
senso e, in fondo, pieni di buon senso erano tutti gli altri, eccettuato Emilio Segrè.44 

 
La lettera al Direttore si chiude con un “Sua devotissima …”. 

 
In conclusione, si può dire che Leonardo Sinisgalli ebbe sicuramente l’invito, da brillante 

studente, a far parte del gruppo di allievi di Enrico Fermi. Non poteva essere il giovane fisico, che 
non conosceva l’ambiente di via Panisperna, a farsi “pubblicità” e a vestire i panni del talent scout. 
Potevano farlo per lui, come accadde, Orso Mario Corbino e Lodovico Zanchi. Forse anche 
qualche altro docente o assistente.  

Le scienze dure richiedevano sacrificio, rigore e disciplina. Sinisgalli, per quanto affascinato, in 
quel particolare momento della sua vita, aveva già optato per una formazione universitaria che non 
gli impedisse di frequentare poeti e artisti e di contaminarsi con la vita culturale romana che lo 
avviluppava sempre più. Ma quegli anni furono formidabili, restarono brace sempre calda, attiva, in 
tutto ciò che avrebbe fatto. 

Persino a distanza di anni, «Civiltà delle Macchine», che fu uno straordinario ponte culturale tra 
le diverse discipline, fu una fantasmagorica fucina di uomini, di idee, di esperimenti, lungo sentieri 
poco battuti ma intimamente connessi, in essa Sinisgalli catapultò tutta la sua complessa personalità: 
le sue intelligenze, le sue passioni, i suoi demoni.  

Ma è soprattutto lo ‘spirito di Via Panisperna’ a soffiarvi maestoso. La scienza della sua 
giovinezza e della sua formazione, nei memorabili anni della sua esperienza universitaria, mai come 
in questa esperienza fu riscaldata dall’imprinting rovente dei suoi Maestri. 
 

 
                                                
41 «Civiltà delle Macchine», marzo-aprile 1957, 90-92. 
42 Ivi, p. 93. 
43 In verità nel Mondo fisico di retroscena, Francesco Pannaria ascrive il merito principale della scoperta 
dell’antiprotone ad Amaldi e alla sua scuola di fisica dell’Università di Roma. Inoltre, Pannaria sostiene che 
alcune sue idee, sull’antimondo (che nello spazio ci sia un mondo “allo specchio”), anticipate in rivista 
(«Giano e la fisica», n. 1, 1956) siano addirittura più innovative rispetto allo stesso Segrè. (Cfr. «Civiltà delle 
Macchine», marzo-aprile 1956, 75.) Pannaria, continuò la collaborazione con Sinisgalli, anche quando il poeta-
ingegnere fondò la rivista di design «La botte e il violino».  
44 Ricordo Emilio Segrè, «Civiltà delle Macchine», novembre-dicembre 1955, 57. 
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